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Lettura commentata della Predica di Natale di Camillo Prampolini  

da parte dell’Onorevole Mauro del Bue 

Giovedì 20 Dicembre 2007 (Sala del Palazzo del Capitano del Popolo) Reggio Emilia 

 

In occasione della ormai periodica lettura e commento della Predica di Natale, vi parlerò della 

religiosità laica di Prampolini, del suo rapporto con Cristo e con il cristianesimo, del suo conflitto 

con la Chiesa cattolica del suo tempo.  

Nell’aprile del 1959, in occasione del centenario della nascita di Camillo Prampolini, l’Avanti, 

quotidiano del Psi, condusse una serie di interviste a vecchi socialisti reggiani che avevano 

conosciuto il vecchio maestro. Uno di loro, Alessandro Mazzoli, che era stato presidente della 

Deputazione provinciale prima del fascismo, ricordò che Prampolini, una volta, dopo un comizio a 

Gualtieri, comune della Bassa reggiana, concluse il suo discorso con un “Io vi benedico”. E quando 

lo stesso Mazzoli, assieme al padre della cooperazione Antonio Vergnanini, era esule in Svizzera, 

colpiti entrambi dai provvedimenti repressivi di Crispi, Prampolini li andava a trovare proprio il 

giorno di Natale “portando un’atmosfera cordiale”. Giovanni Catellani, che era stato assessore 

socialista nel Comune di Reggio negli anni dieci, disse che Prampolini era considerato “Il Dio dei 

poveri” e Beniamino Chinca, militante socialista di Sant’Ilario dichiarò: “Quando era alla Camera 

(Prampolini) andava a mangiare cogli operai nelle osterie. Ricordo l’effetto che provocò la sua 

Predica di Natale”. Meuccio Ruini, già deputato, senatore, ministro e per un breve periodo anche 

presidente del Senato, in una lettera del 1976 allo storico reggiano Giorgio Boccolari rileva: 

“Reggio era definita l’Arca santa del riformismo”. E su “Critica sociale” del 1907, molto tempo 

prima, aveva ricordato: “Reggio è un’oasi mistica ai piedi di un santone” e che “andare a Reggio 

significava andare nella Palestina del socialismo italiano”. Prampolini era dunque una figura 

religiosa, forse non si considerava un Gesù, aveva un senso del limite, ma certo un seguace di un 

nuovo vangelo, quello socialista, impegnato a diffonderlo in una realtà prevalentemente contadina. 

Con un linguaggio dunque semplice e diretto, che certo aveva desunto da quello cristiano, più che 

non dai testi del socialismo scientifico. 
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La sua Predica di Natale è riassunta in un articolo che Prampolini scrisse su “La Giustizia”, 

periodico socialista che diverrà anche quotidiano, a partire dal 1904, diretto da Giovanni Zibordi. In 

quest’articolo Prampolini immagina che un predicatore socialista tenga un discorso, magari su un 

carro, dinnanzi a una Chiesa il giorno di Natale e arringhi i fedeli dimostrando loro essenzialmente 

due cose. La prima è che Cristo non voleva l’ingiustizia in questo mondo e che incitava a battersi 

per l’eguaglianza, la seconda è che la Chiesa non insegnava tutto questo, ma postulava l’etica 

della rassegnazione. La rassegnazione a fronte di un mondo in cui dominava la povertà, 

l’ingiustizia, la malattia (a Reggio su 25mila persone che abitavano in città il quaranta per cento 

viveva di accattonaggio, in lugubri tuguri malsani e infetti e nelle campagne si doveva lavorare 

venti ore al giorno per poter mangiare qualche fetta di polenta e per soffrire poi di pellagra), la 

rassegnazione non poteva essere una ricetta cristiana. Soprattutto da parte di una Chiesa che 

continuava a stare dalla parte dei potenti e dei ricchi e a celebrare la sua dottrina solo attraverso 

riti e cerimonie che poco o nulla avevano a che fare con il più genuino messaggio cristiano. 

Naturalmente, è evidente, Prampolini piegava a sé il messaggio cristiano. O quanto meno ne 

traeva quel che poteva facilitarne la conseguenza. E cioè che i cristiani veri dovevano diventare 

socialisti. La Chiesa del tempo si mobilitò contro questo Cristo socialista. E don Ercole Bedeschi 

scrisse una vera e propria anti-predica prampoliniana. Il prete reggiano, in un opuscolo edito 

all’uopo, descrisse i cinque errori fondamentali in cui Prampolini era incorso. Il primo consisteva 

nel ritenere Cristo un uomo e non il figlio di Dio, proprio come più tardi nella sua bella canzone 

ipotizzò De Andrè: “Non intendo cantare la gloria, né invocare la grazia e il perdono di chi penso 

non fu altri che uomo come Dio passato alla storia”. Il secondo era di aver contrapposto sul piano 

materiale i ricchi e i poveri ed esaltato la lotta d classe, il terzo era di aver negato il regno dei cieli e 

di aver considerato la felicità solo come bene materiale, il quarto era di aver negato valore ai riti 

cristiani e il quinto di avere voluto scambiare il regno di Dio col socialismo. Erano evidenti le 

semplificazioni e anche le alterazioni del massaggio cristiano compiute da Prampolini, ma era 

altresì vero che le contraddizioni della Chiesa del tempo, insensibile al tema della giustizia in una 

società così contrassegnata dalle disuguaglianze, erano ben superiori rispetto a quelle apportate 

dal messaggio prampoliniano. E risulta non casuale il ricorso proprio a Cristo e al messaggio 
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essenziale, nonchè alla Chiesa delle origini, e anche alle persecuzioni dei primi cristiani, per 

giustificare la validità delle tesi socialiste, che per Prampolini altro non erano che la riproposizione 

degli obiettivi di amore per il prossimo, tipici del cristianesimo. Amare il prossimo, significava farsi 

anche carico dei problemi del prossimo, e dunque anche del bisogno di emancipazione e di 

giustizia, di alfabetizzazione e di lavoro, di cooperazione e di sviluppo, che nella società del tempo 

erano completamenti assenti. E i socialisti che lottavano per tutto questo erano perseguitati proprio 

come i cristiani delle origini, e incarcerati, se non mandati a morte al Colosseo. Quando don 

Bedeschi non riconosce validità al bisogno di corrispondere, seguendo l’insegnamento cristiano, ai 

bisogni materiali e li contrappone a una felicità astratta, non comprende il legame profondo che 

esisteva tra la necessità di liberare l’uomo dal bisogno e il processo di umanizzazione dell’intera 

società. L’uomo che viveva una vita animale, che non aveva di che cibarsi e di che vivere, non 

rimandava  proprio in nome dell’idea di “amare il prossimo come te stesso”, al bisogno di lottare 

per la giustizia? E una chiesa indifferente a tale bisogno e anzi schierata dalla parte dei ricchi e dei 

privilegiati c’entrava davvero qualcosa con il messaggio cristiano? A questo don Bedeschi non 

risponde e non risponde nemmeno la Chiesa del tempo. Anzi. Prampolini, che aveva desunto il 

sentimento religioso dalla madre, cattolica, e che aveva frequentato le scuole private e avvertito 

l’influsso di un insegnante come don Gaetano Chierici, che fu anche direttore dei civici musei 

reggiani e patriota liberale, ne farà le spese. Prima fu scomunicato il suo giornale delle origini, 

quello “Scamiciato”, fondato nel 1882, che riassumeva nella redazione sia la tendenza anarchica 

sia quella socialista. E fu il vescovo Rocca a emettere la bolla di scomunica al giornale poco dopo 

l’inizio dell’avventura degli scamiciati. Ad essa così rispose, sul suo giornale, Prampolini “ Prete 

Rocca, ci vuol altro che scomuniche. Noi siamo più cristiani di voi, perchè Cristo fu più socialista 

che prete. Cristo è il popolano ribelle che tuona contro l’ingiusta oppressione dei ricchi e mostra 

l’ipocrisia dei preti”. Siamo nel 1882, quindici anni prima de “La predica di Natale”, che viene così 

autorevolmente anticipata nei contenuti. Poi la stessa scomunica fu emessa nei confronti della 

“Giustizia”, che prese piede a partire dal 1886 e che venne bandita nel 1901 dal vescovo 

Manicardi. In fondo la guerra della Chiesa verso il socialismo di Prampolini derivava proprio dal 

fatto che il leader socialista usava lo stesso linguaggio della Chiesa, e ne coniava le tecniche 



 4

imitandone perfino l’organizzazione. Prampolini usava il comizio come una messa, il linguaggio era 

speso intriso di parabole e di citazioni di Cristo, il giornale si contrapponeva a quelli cattolici (se la 

vecchia “Italia centrale” quotidiano monarchico reggiano, era per i redattori della “Giustizia” la 

nonna, l’“Azione cattolica”, settimanale della Chiesa reggiana, era definita la zia) e in ogni 

parrocchia doveva esserci una sezione del partito. Per di più, Prampolini si era permesso di fare 

una Predica di Natale sovrapponendosi alle prediche natalizie di tanti preti. Bestemmia vera e 

propria. Eppure il rapporto di Prampolini con l’etica cristiana era profondo. Egli aveva sempre 

mantenuto un sentimento di avversione per ogni forma di violenza. Aveva rifiutato di battersi in 

duello, dopo un duello, l’unico che aveva accettato da giovane, e che si era concluso con un 

leggero ferimento dell’avversario, nonostante le richieste dei padrini e le umiliazioni inferte a lui, 

sostenendo che “la ragione e il torto non possono essere affidate a un colpo di sciabola per il più 

delle volte inoffensivo”. Giustificazione razionale e illuminista, contraria a tutte le superstizioni del 

tempo. Il suo messaggio venne definito “la lotta senz’odio” e di questo si può trovar traccia già 

nella manchette di prima de “La Giustizia”, dove si propone una lotta non contro la classe dei ricchi 

ma per un riforma sociale che ponga le basi per una ricchezza collettiva. La sua non è lotta di 

classe, come sostiene erroneamente don Bedeschi, dunque, ma lotta senz’odio per una società di 

esseri liberi ed uguali. Questa idea della non violenza egli prospetterà anche di fronte al primo 

confitto bellico e alla rivoluzione di ottobre del 1917. E quando in Italia tutti si dividevano tra 

nazionalisti e rivoluzionari e la violenza degli uni e degli altri diverrà cultura di massa, Prampolini, 

al congresso provinciale del Psi del 1920, ricordava: “Quando si parla di rivoluzione, come quando 

si parla di guerra, e si vuol stimolare l’entusiasmo e lo spirito di sacrificio della folla, c’è l’abitudine 

di dire che bisogna essere disposti a dare il proprio sangue. Ma non si dice mai che bisogna 

essere disposti a dare ben di peggio: e cioè a versare il sangue degli altri, a diventare assassini. 

Non si dice che ciascuno di noi ha il diritto, almeno in certi limiti, di disporre della propria vita e di 

ammazzarsi o di farsi ammazzare a suo talento, nessuno invece ha lo stesso diritto con la vita 

altrui. Ed io al congresso dell’anno passato (quello di Bologna del 1919), volli ricordare a chi 

m’ascoltava questa verità antica, elementare, indiscutibile eppur tanto dimenticata. Volli ricordare 

che la vita dei nostri simili è sacra, che non si può uccidere un uomo mai per nessuna ragione, 
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eccettuata quella della legittima difesa. E che perciò anche i partiti non devono ricorrere alle armi 

omicide della insurrezione e della guerra civile fuorchè nel caso estremo di una ineluttabile 

necessità, cioè quando sia loro assolutamente preclusa ogni altra strada per la difesa e il proprio 

sviluppo”. Prampolini, in realtà, tali estremi limiti non ritenne mai varcati in Italia, neppure quando 

fu egli stesso incarcerato, nel 1899, per avere gettato in aria le urne parlamentari che avrebbero 

dovuto sancire la votazione delle leggi liberticide di Pelloux. E neppure quando il proletariato venne 

reso oggetto di strage a Milano dai cannoni di Bava Beccaris e neppure prima ancora quando 

Francesco Crispi, a seguito dei fasci siciliani e dell’insurrezione in Lunigiana, mise il partito 

socialista fuori legge. E anche di fronte al primo fascismo egli continuava ad augurarsi che non si 

dovessero usare le armi e la forza e che si potesse pacificamente ritornare ai vecchi equilibri 

democratici. Tanto che nel settembre del 1943, alla riunione costitutiva del primo Cln i socialisti 

presenti Simonini e Lari, tentennarono in nome della vecchia “lotta senz’odio” addirittura a fronte 

della lotta contro il nazismo e il fascismo, lasciando di stucco addirittura Monsignor Simonelli che 

rappresentava la Chiesa. Si trattava di una interpretazione nemmeno letterale, e certo non politica, 

del vecchio messaggio di Prampolini, il quale aveva scritto che la violenza non andava praticata se 

non in termini difensivi. L’odio di Prampolini verso la violenza, la sua assoluta incompatibilità con 

essa si manifestò ancor meglio in un altro discorso di Prampolini che egli pronunciò dopo la 

scissione comunista di Livorno del gennaio del 1921. “Io non ho mai potuto considerare”, egli disse 

“senza orrore l’omicidio, con qualunque nome e motivo si mascheri o voglia giustificarsi. Tutti gli 

omicidiari, tutti i massacratori d’uomini, da Caino in giù, siano briganti o capitani o re o preti o 

tiranni o rivoluzionari, si chiamino Alessandro il Grande o Napoleone, Torquemada o Robespierre, 

a me fanno ugualmente ribrezzo. E già più volte ho dichiarato alle nostre assemblee che malgrado 

il mio spirito di disciplina al partito, non ammazzerei né mai consiglieri di ammazzare. Io credo che 

la vita dei nostri simili, appunto perché nostri simili, ci deve essere sacra come la nostra. E sono 

diventato socialista a circa vent’anni, cioè prima ancora di avere letto una sola parola di Marx e 

forse senza ancora conoscerne il nome, perché ero animato da questo profondo, irrefrenabile 

sentimento del rispetto dovuto alla personalità umana”. Può anche essere discutibile sul piano 

politico questa affermazione così netta e inequivocabile, ma resta anche in questo momento, e 
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siamo nell’anno in cui più forte si avvertì in Italia il culto della rivoluzione bolscevica e della 

insurrezione violenta, la sua fede nella via pacifica e democratica, il suo orrore del sangue  e 

anche delle conseguenze della violenza. Egli scrisse pagine di fuoco contro la dottrina della 

dittatura del proletariato che o era dittatura dei meno sui più ed era democraticamente 

inaccettabile, o era dittatura dei più (cioè dei proletari che erano ovunque la maggioranza) sui 

meno e non aveva proprio senso.  

Prampolini, l’uomo della lotta senz’odio, in due occasioni fu vittima di un tentativo di attentato. La 

prima volta accadde nel 1889, quando la vita politica di Prampolini era agli inizi (egli divenne 

deputato solo l’anno dopo), ma il leader socialista reggiano figurava già come uno dei più rigorosi e 

carismatici capi socialisti, che non accettavano, appunto, l’insurrezione e la violenza. E per questo 

dalla Francia, dove erano espatriati, si mossero due anarchici, Parmeggiani, sì proprio quello della 

locale Galleria, e Achille Vittorio Pini, un estremista anarchico lombardo. Volevano impartire una 

lezione ai riformisti traditori, e presero a pretesto la critica a un manifesto per la liberazione di 

Amilcare Cipriani per preparare un attentato a Celso Ceretti, socialista di Mirandola, e a Camillo 

Prampolini di Reggio. Ceretti venne ferito, ma Prampolini avrebbe dovuto morire. I due, che già 

avevano compiuto l’attentato di Mirandola, arrivarono sotto la sede de “La Giustizia”, ma 

fortunatamente un amico di Prampolini, che aveva saputo dell’attentato di Mirandola e della 

volontà omicida dei due anarchici, lo informò e lo fece scappare. Pini fu incarcerato in Francia e si 

sa che morì alla Cajenna, Parmeggiani invece fu libero e si diede alla bella vita, flirtando con belle 

donne e occupandosi di arte di artisti. Qualcuno ritiene che Parmeggiani fosse stato coperto dai 

servizi segreti italiani. Il secondo tentativo di violenza contro Prampolini risale all’aprile del 1921, 

quando i fascisti inseguirono Prampolini e Zibordi e spararono un colpo, probabilmente per 

intimidire Zibordi, che aveva svolto un’interrogazione parlamentare sulla situazione dell’ordine 

pubblico a Reggio e poi, poco dopo, quando le squadre fasciste incendiarono la tipografia de “La 

Giustizia” per vendicare il ferimento di un giovane fascista alla stazione della Reggio-Ciano, con 

Prampolini che affrontò i terroristi e disse loro “Prendetevi me, ma non distruggete questo giornale 

che rappresenta la classe dei lavoratori reggiani”. 
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L’idea di contrastare la violenza non lo aveva esentato dall’essere vittima egli stesso di violenze. 

Quel prendete me, non ricorda un altro insegnamento di carattere religioso, essere pronti ad offrire 

se stessi per i propri ideali? 

Torniamo al tema del rapporto con la Chiesa. Che il conflitto sia stato duro è assolutamente vero 

ed è documentato. Che i socialisti, quando conquistarono il Comune di Reggio, abbiano sguainato 

la scimitarra dell’anticlericalismo più estremo, questo certo favorì l’esplosione di un conflitto aspro. 

Dopo l’elezione di Alberto Borciani nel dicembre del 1889, un sindaco che dopo pochi mesi volle 

anche diventare deputato (ma andavano a caccia di poltrone anche allora questi protagonisti della 

politica…) e si dovette dimettersi da sindaco pochi mesi dopo, vennero tolte le suore dall’ospedale 

di Reggio, eliminato il cappellano del cimitero e l’ora di religione nelle scuole elementari, che allora 

erano comunali, divenne facoltativa. Questo fece gridare al crucifige il mondo ecclesiastico 

reggiano che reagì costruendo col mondo commerciale e borghese un’alleanza, che poi porterà i 

socialisti in minoranza nel 1904. Ma il conflitto più pericoloso, al di là dell’anticlericalismo 

dell’amministrazione comunale, era proprio quell’agire sullo stesso terreno della Chiesa, con gli 

stessi metodi, ma con obiettivi più coerenti, creando così una concorrenza molto insidiosa. Tanto 

che due preti reggiani, tra il 1909 e il 1910, abbandonarono la Chiesa cattolica per scegliere quella 

socialista: don Rodrigo Levoni e don Rodolfo Magnani. I due preti, divennero militanti socialisti e 

iniziarono una predicazione anticlericale ad un livello non ancora raggiunto dai socialisti. Devo dire 

che la sfida alla Chiesa cattolica si manifestava anche nella vita privata dei dirigenti socialisti. Non 

è un caso che Camillo Prampolini si accompagnò per qualche anno con una giovane reggiana, 

Giulia Segala, che morì giovanissima e che gli lasciò la figlia Pierina, la quale poi visse sempre con 

il padre assieme alla sorella di lui, Lia Carola. E così avvenne anche per Andrea Costa, che si 

accompagnò con Anna Kuliscioff ed ebbe con lei la figlia Andreina e per Filippo Turati, che si 

accompagnò, in seguito, con la stessa Anna Kuliscioff, adottando Andreina. Erano insomma, 

queste, coppie di fatto, diremmo in gergo moderno. Mai sposate. Il rito del matrimonio veniva 

giudicato evidentemente incompatibile con la fede socialista. Come quei riti che i socialisti, e 

Prampolini in particolare, giudicavano in fondo decisamente fuorvianti rispetto allo stesso 

messaggio cristiano. Prampolini conosceva bene la Bibbia: l’aveva letta già quando, durante il 
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servizio militare del 1879, era stato colpito dalla malaria a Foggia. Si era curato passando mesi a 

letto con la Bibbia tra le mani. E conosceva assai bene la vita e le opere di Gesù. Non ne parlava a 

vanvera. Era e rimase tutta la vita attratto dal messaggio e dalla vita di Cristo. L’idea degli uomini 

come fratelli, dell’amore per i più deboli, aveva anzi formato la sua idea del socialismo, che nulla 

aveva, in fondo, di puramente materiale, come erroneamente annota, nell’anti predica di Natale, 

don Bedeschi. Il suo socialismo era amore per l’uomo e per la sua dignità, ed era intriso di valori, 

anche nei metodi di lotta: bandita la violenza, si affidava alla costruzione di un mondo nuovo a 

partire dal territorio, con la cooperazione e la municipalizzazione. Quando i socialisti reggiani, nel 

1901, aprirono la prima farmacia municipale per la vendita dei farmaci ai poveri, quando vennero 

municipalizzati la luce e il gas, e perfino il pane (si aprirono un mulino, un forno e un pastificio 

comunali dopo un travagliato referendum che aveva visto, nel 1903, i commercianti privati schierati 

decisamente contro), quando si formarono le prime cooperative di consumo con prezzi di vendita 

più bassi ai soci e quando si aprirono le prime cooperative di lavoro, per offrire un’attività a chi non 

ce l’aveva, quando quelle stesse cooperative riuscirono addirittura a costruire una ferrovia, la 

Reggo-Ciano, inaugurata nel 1910 tra lo stupore dei socialisti di mezzo mondo, in molti dissero: 

questo socialismo non è socialismo. E’ solo una sorta di solidarismo cristiano. In effetti Prampolini 

non era né mai volle essere un socialista dottrinario, scientifico, e men che meno rivoluzionario. 

Quando, dopo la separazione dal Psi nell’ottobre del 1922, e la nascita del Psu a cui Prampolini 

aderì assieme a Turati, Treves e Matteotti, egli volle dire la sua sul nome del nuovo partito e 

propose di chiamarlo Partito socialista democratico, perchè era proprio il valore dell’accettazione 

della democrazia quello per lui distintivo dai comunisti e dai socialisti massimalisti, credo abbia 

dato un alta lezione di valori e non di mera sensibilità ai beni materiali e alla lotta di classe di 

stampo tradizionale. Il bene della democrazia era inseparabile nella sua predicazione da quello 

delle giustizia. Quando, al congresso costitutivo del 1892, il conflitto con gli anarchici si fece 

furente nella sala Sivori di Genova fu proprio Prampolini a chiedere agli anarchici di abbandonare 

la sala. E lo fece con queste parole: “Se noi dobbiamo battere due vie diverse, facciamolo da buoni 

amici. Voi percorrete la vostra, noi proseguiremo per la nostra. Lasciamoci senza rancori, perché 

rompere anche le nostre amicizie personali?”. Quando Camillo Berneri lasciò il partito per 
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abbracciare il nuovo credo anarchico, Prampolini volle che il giovane dissidente tenesse una 

conferenza per spiegarne i motivi e lo salutò augurandosi che egli “restasse sempre nel 

socialismo”. Quando la polemica si fece forte, tra il 1904 e il 1905, contro lo schieramento avverso 

che a Reggio aveva ottenuto la maggioranza, non vennero mai meno da parte sua il rispetto e la 

stima per alcuni avversari, uno su tutti, Giuseppe Menada, il leader di quella che venne 

spregiativamente definita “La grande armata”, e con lui continuò a collaborare dalla presidenza 

della locale Cassa di Risparmio, e così in seguito, quando la polemica si fece intransigente nei 

confronti degli interventisti (ci sono lettere toccanti su questo argomento tra lui e Pietro Petrazzani 

che aveva perso un figlio in guerra) e poi quando la polemica interna dei comunisti e dei 

massimalisti si fece ruvida (verso di lui fu durissimo il giudizio di Antonio Gramsci che definì i 

riformisti reggiani “utili idioti”), non ci sono segni di mancanza di rispetto verso il contendente. La 

democrazia era tolleranza e rispetto delle idee altrui (che linguaggi diversi si potranno trovare nei 

dirigenti del Comintern e poi del Cominfom) come l’emancipazione era lo strumento per uscire 

dalla dimensione di sfruttamento e di oppressione in cui i poveri venivano tenuti. E quando i 

socialisti di Reggio puntarono sull’educazione e iniziarono a costruire le scuole comunali, poi gli 

asili in tutte le frazioni del comune di Reggio, e chiamarono un illustre pedagogo come il professor 

Giuseppe Soglia, che si distinse in Italia inventandosi la refezione scolastica, la previdenza, il 

doposcuola, credo si debba proprio parlare di un sistema a dimensione di uomo e per il riscatto 

dell’uomo. Per l’amore dell’uomo. A questo la Chiesa faceva fatica ad adeguarsi. Eppure doveva 

essere questo anche il terreno della Chiesa. Nacquero, anche a seguito e in risposta all’iniziativa 

riformista, movimenti, giornali, organizzazioni cattoliche, e solo a partire dal 1919 un partito 

cattolico popolare. Ma solo a partire dal primo dopoguerra la dimensione elettorale (il non expedit 

venne superato solo a partire dal 1913) e quella organizzativa dei cattolici in politica diverrà di 

massa. Proprio quando si avvertì forte l’emergere di un duplice nuovo mito, quello bolscevico e poi 

quello fascista.  

Prampolini se ne andò da Reggio scegliendo Milano nel maggio del 1926. In molti scrissero che lo 

aveva fatto per difendere la sua incolumità, egli stesso disse che, invece, non temeva per la sua 

incolumità personale, anche perchè a Reggio gli stessi fascisti, a parte gli episodi richiamati, non 
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ebbero mai l’ardire di insolentirlo o minacciarlo, ma piuttosto per l’incolumità di quanti gli erano 

rimasti fedeli. L’avvocato Giaroli, che di Prampolini era parente, azzardò una tesi originale. 

Prampolini se ne sarebbe andato da Reggio perchè si sentiva abbandonato dai sui compagni. In 

effetti il travaso di socialisti al nuovo mito fascista era stato davvero notevole. Quando Rossoni 

viene ad inaugurare il congresso della cooperazione fascista afferma proprio: “Voi che siete stati 

socialisti”. A sancire un filo di continuità tra la vecchia base socialista reggiana e la nuova fascista. 

E Prampolini aveva avvertito questo suo isolamento. Isolamento anche da molti vecchi amici, quali 

Petrazzani, che divenne primo sindaco fascista di Reggio, Borettini, che fu podestà dopo Menada, 

o quel Baruch, lo strillone-tenore de La Giustizia che nel 1914 s’era messo a strilloneggiare per “Il 

Popolo d’Italia” di Mussolini. Prampolini era attorniato dalla sua famiglia e dai suoi amici più cari. 

Ma perché doveva rimanere a Reggio, se la sua attività era circondata da scetticismo e da 

indifferenza, se non da ostilità? Non c’è niente di peggio per un uomo politico che sentirsi solo. E 

oltre tutto Prampolini, come gli altri dirigenti socialisti, doveva lavorare per vivere. Accettò dunque 

di fare l’impiegato in un negozio di mobili antichi creato a Milano dall’ex deputato socialista 

modenese Nino Mazzoni. Venne poi aggredito da quel male, il cancro alla bocca, che lo porterà a 

morte il 30 luglio del 1930. Egli voleva lasciarci quel testamento che appare davvero  in tutta la sua 

dimensione stoica e anche cristiana. “La mia salma, non vestita, ma soltanto avvolta in un 

lenzuolo, sia trasportata al cimitero in forma civile, senza fiori, non seguita dai miei familiari. Né al 

cimitero, né altrove, nessuna lapide, nessun segno che mi ricordi”. E Giovanni Zibordi, che volle 

improvvisare un saluto tra le lacrime ai pochi convenuti (nessun giornale comunicò la morte di 

Prampolini e ai funerali del fascista Porcu, in quello stesso giorno, convennero a Milano centomila 

persone, la società civile…), volle dire: “Non disponetevi per sentire un discorso. Voglio e devo 

soltanto dirvi che questa forma di funerale fu tassativamente prescritta da lui. Non vi ringrazio di 

essere intervenuti, perchè siete voi che dovete ringraziare la sorte che vi ha concesso questo 

privilegio. Il caso e la fortuna di avere saputo vi ha qui raccolti. Non furono fatti né inviti né 

preferenze. Voi foste favoriti dalla sorte in questo onore, di cui vi ricorderete tutta la vita, di avere 

condotto al sepolcro Camillo Prampolini”.          
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