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Camillo Prampolini nacque a Reggio Emilia il 27 aprile 1859, di famiglia abbastanza agiata e molto civile. Il 
padre era impiegato municipale; la madre veniva da una casata facoltosa. Più alto del livello economico era 
quello morale e intellettuale. Gente di principi rigidamente conservatori, ma per convinzione e non  per 
interesse; fervidamente patrioti…

Pur vivendo in una famiglia molto religiosa (nota di L.B.), a circa 13 anni già dubitava delle verità religiose. 
Col crescere della ragione, gli calava la fede, continuando però nelle pratiche di culto, per non dar dolore ai 
suoi e per non urtarsi con loro… A 17 anni, in politica non aveva ancora idee definite, ma piuttosto dei 
sentimenti  o delle abitudini mentali, seguiva le tradizioni famigliari, era monarchico e conservatore per 
forza d’inerzia…Questa la posizione dello spirito suo quando, giovine di 18 anni, va all’Università di Roma, 
nella qual città aveva parenti presso i quali viveva ospite, di principi religiosi e conservatori rigidissimi… Si 
preparava in lui, senza che egli l’avvertisse, una elaborazione interiore. Quella concezione così assoluta, così 
statica della società,  che gli era  apparsa  sino  ad  allora  perfetta,  ordinata  in  modo definitivo,  come un 
edificio millenario posto su incrollabili colonne, si scuote. Ha una conoscenza, da principio assai vaga, delle 
idee di Darwin.… Ciò che lo aveva colpito come una rivelazione che avea scosso irreparabilmente la sua fede 
conservatrice,  era  stata,  nel  1879,  una  proposizione,  enunciata  dal  Filimusi-Guelfi,  che  il  diritto  di 
proprietà escludeva il diritto al lavoro. Ciò significava dunque, che chi non possedeva, poteva anche esser 
destinato  a  morir  di  fame! E questo  era  l’ “ordine” nel  quale egli  fino  ad  allora  aveva così  ciecamente 
creduto? Tale il primo germe, messogli nell’animo, che maturerà poco più tardi.

Frattanto, a Bologna, durante il terzo corso di università, fa il servizio militare come volontario d’un anno 
in fanteria. Fisicamente quella vita gli piaceva e gli giovava; disciplinarmente, la sopportava con uno spirito 
in  cui  già  albeggiavano  concetti  di  collettività,  ed  eran  già  saldi  dei  principi  egualitari,  e 
d’antiprivilegio….Non ebbe mai una punizione, e alternava alle occupazioni militari letture febbrili di libri 
nuovi  a  quei  tempi,  come  i romanzi  di  Zolà,  e  di  libri  vecchi…come la  Bibbia,  che(cosa  da  notare)  lo 
interessava moltissimo….Ma la passione allo studio, o almeno la curiosità che lo spinge alla ricerca e alla 
lettura di libri di scienze sociali, si acuisce nel quarto anno di università, in quell’ambiente di Bologna di 
allora, dove il Sergi insegnava sociologia (e Prampolini era uno dei pochi frequentatori del corso) e Enrico 
ferri, giovanissimo docente, divulgava Lombroso e Ardigò….Giunto il tempo di fare la tesi di laurea, egli si 
sente maturato nella mente un insieme di concetti attorno al punto a lui fondamentale, rimastogli come in 
chiodo fisso nella testa: la teoria del diritto di proprietà che nega il diritto al lavoro, udita all’Università di 
Roma dal Filomusi-Guelfi. Su di essa la sua mente, la sua anima aveva meditato e lavorato in quegli anni di 
“incubazione socialista”. Quella teoria, svolta dal Filomusi, era quella dei filosofi ed economisti borghesi. Il 
diritto  al  lavoro  non  esiste,  perché  negherebbe,  se  ammesso,  il  diritto  di  proprietà.  Questo  diritto  di 
proprietà è un vero jus utendi et abutendi,. Se il proprietario avesse l’obbligo di dar lavoro , non sarebbe più 
proprietario.  E’ quel  che  il  Beccaria  chiamò  “terribile  e  forse  non  necessario  diritto”.  Generalmente  i 
conservatori  non  hanno  coscienza  della  terribilità  di  questo  diritto  e della  sua  ingiustizia;  o  anche  se 
l’hanno, affermano la necessità di esso, per la esistenza dell’ordine sociale. Ma è chiaro che questo iniquo 
“diritto” fondamentale è quello da cui sgorgano tutte le altre iniquità. Dunque, bisogna abolire la proprietà 
privata! Il sillogismo dei conservatori era questo: “il diritto di proprietà è la base della società civile. Senza 
di esso non vi è società possibile, non vi è ordine”. Ma ammettere il diritto al lavoro significherebbe negare 
il diritto di proprietà: dunque il diritto al lavoro non è ammissibile; non esiste, né potrà esistere mai”.

Il sillogismo del giovine - che già da tempo andava sviluppandosi in lui, e che sarà il nucleo della sua tesi di 
laurea - procede in senso inverso. “Poiché negar il diritto al lavoro significa negare il diritto alla vita pei non 
possidenti,  ciò repugna  a  quel  sentimento  della  giustizia  che  ebbe  le sue  maggiori  manifestazioni  nel 
movimento e nei principii del Cristianesimo, e in quelli della Rivoluzione francese, e che diventa sempre più 
vivo e diffuso nella coscienza dei  popoli  moderni.  Dunque il diritto  di  proprietà  è inumano ed iniquo, 
contrasta con gli interessi e con la volontà delle masse, e perciò deve fatalmente cadere”.



A questo punto si fa strada nel suo pensiero il concetto spenceriano della società come organismo. Nessuna 
forma di società può reggersi, se tra il suo assetto generale, e la forma dei vari elementi che la compongono, 
non vi è una corrispondenza e una reciproca armonia…

E’ in  questo  momento  che la febbre  della nuova fede, che era  stata  in  incubazione per  circa due anni, 
divampa. Egli ne è invaso e inebriato, e come trasformato. Per preparare la sua tesi di laurea, ricercò le 
opere  degli  economisti  borghesi  più  in  voga,  e  particolarmente  degli  scrittori  che  verso  la  metà 
dell’Ottocento  erano  scesi in  campo contro  il diritto  al  lavoro,  al  tempo del famoso esperimento  degli 
ateliers nationaux in Francia. Essi sostenevano, e dimostravano, che ammettere tale diritto equivaleva a 
negare il diritto di proprietà. Ed era vero! Ma - ecco il bivio al quale la sua coscienza giovanile si trovò e si 
decise - egli scelse senza esitare, fra i due diritti: e optò  per  il lavoro. La sua tesi  di laurea (1881) fu - 
com’egli lo definisce - un centone di più che 100 fitte pagine di protocollo, in cui cominciando… da Adamo, 
sosteneva che nessun assetto sociale può esistere quando urta violentemente contro il “senso di giustizia” 
dei suoi componenti: onde la società moderna perdeva la sua ragion d’essere ed era fatalmente destinata a 
tramontare, precisamente perché fondandosi sulla proprietà privata e quindi negando il diritto al lavoro - 
cioè il diritto alla vita - ai nullatenenti, essa diveniva ogni giorno più incompatibile con quei sensi di equità 
che la civiltà odierna suscita e diffonde, mercé i rapporti che crea tra gli uomini, in mezzo alle moltitudini…
Una  posizione  morale,  dunque,  assai  più  che  intellettuale  e  dottrinale,  fu  la  prima  fase  della  sua 
conversione; posizione lontana per origine e per natura dal marxismo: al quale egli arrivò interamente solo 
circa i 1886. Ma gli restò sempre (ed è il perno della sua concezione e della sua opera) insieme coi caratteri  
etici del suo socialismo, la convinzione che uno dei più potenti propulsori del movimento di emancipazione 
sia nel ricercare, suscitare, potenziare la coscienza e il sentimento della “giustizia”. La questione del diritto 
al lavoro fu come l’apertura di una finestra su tutto il panorama della iniquità del sistema capitalistico…

Il socialismo  era  per  lui,  in  quegli  inizi,  un’idea  molto  vaga,  indeterminata;  era  la  “realizzazione  della 
giustizia”: la libertà, la fratellanza. L’eguaglianza, effettive, trasportate dalla carta dei “principii”, alla vita. 
Non rifiutava egli questi grandi principii come menzogne, solo perché non erano in atto: pensava che essi 
fossero giusti in se stessi, ma che si trattava di tradurli in realtà…

Vi è quindi  in  Lui, fondamentalmente,  l’anima del “banditore  di  verità”, piuttosto  che l’organizzatore e 
agitatore di forze politiche.

La società  futura,  che  egli  concepiva  in  rapida  evoluzione  e  di  prossimo  avvento,  era  essa  pure  una 
nebulosa. Non possiamo dire come sarà: non è lecito né necessario curarne e fissarne le linee particolari. 
Certo essa sarà fondata su la “proprietà collettiva”, poiché è la proprietà privata che condanna alla miseria e 
alla morte chi ne è escluso. E sarà basata sulla solidarietà, sul principio morale dell’ ”uno per tutti, tutti per  
uno”. Questi capisaldi eran chiari in lui. Al concetto della proprietà collettiva egli arrivava per una via etica 
piuttosto che economica. Non ne vedeva marxisticamente il divenire nelle forme della produzione e del loro 
svolgersi, ma ne vedeva la necessità morale per assicurare il diritto alla vita a tutti i diseredati.

Unico conforto in quel primo e non breve tumultuar di sentimenti e ansie, era l’assenza assoluta del dubbio, 
la certezza di aver trovato il vero; derivata  non  da superbia sicurezza di sé,  quanto  dal fatto  che l’idea 
socialista non gli si era presentata sotto l’aspetto di una dottrina scientifica, ma di un principio morale di 
bontà indiscutibile…E questa base della sua fede gli infondeva l’ardore instinguibile che poco più tardi, nel 
comporsi  ordinato  delle sue conoscenze e del suo pensiero,  e  nella espansione  della sua  personalità  di 
propagandista  con  gli  scritti  e  con  la  parola,  doveva  tradursi  in  forza  comunicativa  di  incomparabile 
efficacia. La nuova fede si trasfonde tosto nella vita. Egli si sente tutto preso dal concetto dell’uguaglianza, 
dal dovere di mettere  in  pratica le idee che ha  abbracciate… Il giovane Prampolini è entrato da  questo 
momento nella battaglia per il suo ideale, e non ne uscirà più… Giornalisticamente, la sua carriera comincia 
con Lo Scamiciato, dal 1° gennaio 1882 al 20 gennaio 1884. Continua con La Reggio Nuova - dal 1° gennaio 
1885 al 20 gennaio 1886 -, che, quotidiana per qualche tempo e poi lasciata interamente sulle sue spalle, 
redazionalmente e d amministrativamente, fu da lui mutata nel settimanale La Giustizia che si presenta col 
nuovo titolo il  29  gennaio 1886.  Essa  ha  per  sottotitolo “ Difesa  degli  sfruttati  ”,e per  programma  la 



propaganda dei principi socialisti col metodo della lotta di classe. Dal 1882 al 1889 Prampolini fu anche 
corrispondente del Secolo con un compenso mensile che oscillava tra le 30 e le 50 lire. Da La Giustizia non 
ritraeva alcun guadagno, il che gli cresceva d’intorno un prestigio morale di inestimabile valore. Dal 1889 al 
1896 fu vice-segretario della Camera di Commercio a 90 e poi a 110 lire mensili; indi fu soppresso il posto 
per mandarlo via. Fu allora che un gruppo di intellettuali, promotore Guglielmo Ferrero, allora poco più che 
ventenne, e aderenti il Lombroso, il Murri, il De Amicis, ed altri, si strinsero attorno alla Giustizia, di cui 
apprezzavano l’alto  valore  sociale e morale, e  la misero in  grado di  stipendiare Prampolini  nella stessa 
misura del compenso datogli dalla Camera di Commercio. I contributi, e la crescente diffusione del giornale, 
formano nel tempo un capitale di quasi 20.000 lire, che Prampolini, nei primi anni dopo il 1900, costituitisi 
saldamente il movimento socialista reggiano e l’organizzazione operaia, versa al Partito, affermando che il 
giornale e il suo patrimonio devono essere il Partito…In Parlamento la carriera di lui comincia nel 1890, in 
cui  fu  eletto  a  scrutinio  di  lista,  in  un’alleanza  progressista-radicale-socialista.  Nel  1892,  a  collegio 
uninominale,  è  eletto  a  Guastalla.  Rieletto  nel  1895,  nel  1897  passa  a  Reggio  che  lo  rielegge 
ininterrottamente fino al 1924 (salvo la parentesi 1905-1909). La sua attività alla Camera non fu grande, 
ma  in  varie  occasioni  saliente,  o  per  iniziativa  sua,  o  per  delega  del  gruppo,  o  per  designazione 
dell’Assemblea,  in  cui  aveva  conquistato  estimazione  altissima.  Qui  ci  basta  evocare  un  episodio,  che 
lumeggia un aspetto della sua figura, men noto a molti, che lo immaginano “evangelico" in diverso senso 
dal vero. Quando, nel 1899, la parte reazionaria tenta violare la Costituzione e il diritto della minoranza 
con  un  colpo di  maggioranza,  e con  una  votazione illegale, Prampolini,  seguito  da  De Felice, Bissolati, 
Morgari, impedisce con un atto di forza la violenza, e rovescia le urne.

Nel piccolo, povero centro artigianesco, (Reggio Emilia N.d.C.) , la “ribellione” si tingeva naturalmente di 
anarchismo,  anche  in  coloro  che  non  ne  seguivano  ex  professo  le  dottrine.  Il  maggior  convegno  dei 
sovversivi era il botteghino di un liquorista - Angelo Canovi - dove le discussioni duravano da mattina a 
tarda  notte…Come  Prampolini  si  sia  trovato  tra  questi  elementi,  narra  egli  stesso:” Quando  divenni 
socialista, gli anarchici e i socialisti erano ancor confusi insieme. Erano gli uni e gli altri degli “umanitari” 
internazionalisti. Prevalevano i credenti nel miracolo di un’imminente rivoluzione. Né molto diverso ero io, 
benché  più  sereno  e  più  evoluzionista,  e  per  istinto  avverso  alla  violenza,  pur  ritenendo  inevitabile  e 
storicamente necessaria la rivoluzione…

In seguito venne sempre meglio chiarendosi in me l’antitesi fra noi e gli anarchici, ma la disputa non si 
svolgeva in forme aspre…”Ma c’era voluto del tempo prima che arrivassi alla conclusione - per  così dire 
evidente - che proclamai al Congresso di Genova del 1892 (anni di costituzione del Partito Socialista dei 
Lavoratori Italiani N.d.C.): che gli anarchici e noi, malgrado l’affinità della meta, eravam divisi da metodi 
così opposti, da essere due diversi Partiti”…

Convien aggiungere che sempre di poi Prampolini, avversando la violenza anarchica, avversò anche - e con 
lo stesso animo - la violenza reazionaria: e  viceversa.  Vale a dire che si  pose, con  apertissimo (e raro) 
coraggio logico e etico contro il “mezzo violenza”, come antiumano, incivile, utopistico, e infecondo sia a 
fermare che ad affrettare la Storia, indipendentemente dal fine…E ad ogni periodo di “forca”, e più ancora 
in occasione del regicidio del 1900, e della reazione del ’98 che l’aveva preparato, e della reazione che lo 
seguì,  Prampolini  condusse  vigorosamente  campagne  di  propaganda  contro  gli  “anarchici  del  basso  e 
dell’alto”. Quanto alla situazione reggiana, i residui anarchici andarono disperdendosi parte volgendosi alla 
concezione schiettamente socialista, parte isolandosi, inattivi e inascoltati…

Quali fossero le condizioni materiali e morali delle classi operaie e campagnole in quei tempi, può dedursi 
da una tabella delle tariffe conquistate nel 1886 mediante uno sciopero di muratori e braccianti, che fu una 
novità e fece molta impressione nella città, atterrì e irritò i conservatori, e fu come il primo notevole segno 
di vita e di lotta delle masse: sciopero al quale i socialisti, con Prampolini alla testa, diedero incitamento e 
guida. Le mercedi giornaliere dei muratori  andavano da un  massimo di lire 2,15 pel muratore di prima 
classe, a un minimo di 90 cent. Per manovale di terza. I braccianti, pei lavori di sterro, percepivano da 1,50 
a 1,75; le risaiole, 60 cent. il giorno. Gli orari eran di 13 ore, con due ore di intervallo. In città mancavano le 
industrie, e un  artigianato sempre più misero, un  piccolo commercio sempre più anemico, lottavano col 
bisogno, e si dividevano tra il servile ossequio e attaccamento ai signori, e un vago senso di ribellione. Nelle 
campagne,  non  meno  delle  esiguità  delle  mercedi,  tormentava  i  lavoratori  la  scarsità  e  incertezza 



dell’occupazione. La borghesia, timida e avara, rifuggiva dal costruire, dal migliorare i terreni, dall’impiegar 
capitali in opere che non fossero di urgente necessità. Piuttosto che dedicarsi alla conduzione dei fondi, 
preferiva darli in affitto o a mezzadria o a colonia, con patti di fame per i coltivatori; i quali a lor volta Né 
potevano  né  volevano  occupare  i  braccianti.  Quali  forme  primitive  di  organizzazione  vi fossero  allora, 
conviene accennare; soprattutto perché il movimento operaio reggiano sarà più tardi caratterizzato dalla 
cooperazione, ed è giusto richiamarne la preistoria.
Ma (e qui cediamo la parola a Prampolini) “ la prima cooperativa di consumo con più vasti orizzonti  fu 
quella del Vinsani, appoggiato poi da Giacomo Maffei, nata  nel 1883…Ma la sua cooperativa, che aveva 
raggiunto un grande sviluppo aggiungendo però debiti a debiti, combattuta sempre più aspramente dagli 
esercenti,  finì  miseramente  nel  1888…Ma ciò’ fu  utile  a  far  comprendere  la  grande  importanza  della 
cooperative di consumo, che risorsero più tardi con più chiari concetti socialisti…La cooperazione di lavoro 
ebbe circa in quegli anni origine con la cooperativa muratori fatta da Luigi Roversi, e prese sviluppo verso il 
’90 per le leggi propugnate dal Maffei, per cui gli enti pubblici dovean dare alle cooperative i pubblici lavori. 
Contemporaneamente  sorgono  Leghe  di  resistenza.  Siamo  già  agli  albori  del  Partito  socialista  dei 
Lavoratori  Italiani.  Ma  io,  ne  La Giustizia,  battevo  particolarmente  il  chiodo  per  l’organizzazione  dei 
contadini  (mezzadri,  affittuari,  coloni)  e più  tardi  costituii  la  Lega contadini.  Ma la Lega ,  che doveva 
svolgere soprattutto azione di resistenza, in pratica si volse alla cooperazione consorziale per l’acquisto di 
concimi, sementi, macchine, diventando la cooperativa contadini, che tuttavia serbò sempre qualche cosa 
dell’anima originale, e nel 1920 capeggiò un  famoso sciopero di affittuari  e mezzadri”…il suo pensiero, 
corredato da assidui studi, si andava intanto sempre meglio orientando e precisando verso il marxismo; e 
così nacque il 29 gennaio 1886 la Giustizia, Difesa degli sfruttati…

Solo a 27 anni, nel 1887, … si decise a parlare in pubblico. Le sue prime conferenze furono in piccoli paesi 
dei dintorni di Reggio. Memorabile, per lui, una, a Cadelbosco, in un giorno di sagra, in cui, tra la folla, vi 
erano dei borghesi che lo guardavano come un mentecatto, e delle signore della “buona società” che nella 
prima giovinezza egli aveva frequentato, le quali miravano tra ironiche e scandalizzate il “disertore”. Più 
tardi  egli  ricorda  una  conferenza  a  Busto  Arsizio, dove l’avevano invitato  i socialisti  di  Milano,  i  quali 
(Turati, Lazzari, la Kuliscioff, altri dei più in vista) vi assistettero, riportando un’impressione di ammirato 
stupore per il modo affatto nuovo di dirigersi alle masse, con una elementarità e insieme una nobiltà di 
oratoria, con una cura di farsi intendere e una passione così ardente di convincere, che lo trasfigurava…La 
costante preoccupazione di una assoluta semplicità e chiarezza (ciò che qui si dice dell’oratoria sua, è detto 
altresì della propaganda e della polemica scritta)tale che il più modesto potesse intenderlo, fu la prima 
ragione di quella sua forza. Guardò sempre alle moltitudini più diseredate, e parlò per esse. E tra  esse , 
guardò ai più incolti  e chiusi di mente, come il buon maestro guarda non ai primi, ma agli ultimi della 
scuola…

Notevolissima,  l’assenza  quasi  assoluta  di  similitudini,  che  è  pur  uno  dei  mezzi,  anche  onesti,  di 
propaganda.  Prevalenza  forte  di  ragionamento,  ma  fatto  con  forme  che  ne  tolgono  la  secchezza  e  ne 
avvivano l’evidenza; e pervaso, intriso, circonfuso da un’aura di sentimento, che non si può esprimere, ma 
che  si  può  definire,  per  differenziazione,  dicendo  che  è  l’opposto  assoluto  del  sentimentalismo,  quale 
inonda così spesso la propaganda anche dei galantuomini…Quanto al contenuto e alla sostanza, quei suoi 
discorsi che certa orgogliosa critica di superuomini raffigurava come “prediche di un curato di campagna”, 
erano materiali di meditazione e di dottrina, rara a trovarsi in molti dei nostri maggiori e migliori. Pochi 
uomini  avevano studiato con tanta  coscienza la questione sociale, pochi ci avevano riflettuto  con tanto 
assiduo ardore, e pochi leggono, in genere, tanto come Prampolini…Dal 1886 in poi, ciò che Turati e Anna 
Kuliscioff fecero nella Critica, per  diffondere il marxismo tra  gli intellettuali e i politici, egli lo fece per 
divulgarlo tra le folle, unendo un rigoroso indirizzo dottrinale a una miracolosa facoltà di volgarizzazione 
senza  volgarità,  di  semplicità  senza  semplicismo,  di  accessibilità  senza  inganni…Sparse  fiducia,  non 
illusione; ... del movimento socialista reggiano fu il risultato di circostanze complesse; prima di tutto, la sua 
autonomia insegnò incontentabilità, non scoraggiamenti. Avanti, sempre avanti, sempre più in alto!

La genuinità del movimento socialista reggiano fu il risultato di circostanze complesse:

prima di tutto la sua autonomia dai “vicini” politici. Molto in Italia il socialismo si trovò stretto fra vicini di 
destra  e  di  sinistra,  che  lo  influenzarono,  lo  deviarono,  lo  falsarono,  per  ragioni  di  concorrenza  e  di 



opportunismo. I democratici e i repubblicani, gli anarchici o i rivoluzionari generici, gli diedero un po’ dei 
loro colori, lo trassero per sentieri che nn erano i suoi, lo costrinsero a rallentare o ad affrettare il passo: il 
passo non delle “cose”, ma delle parole, dei gesti, delle esteriorità…La propaganda di Prampolini badò alla 
“critica dei soggetti” piuttosto che alla critica dei soprastanti. Un sistema sociale fondato sull’iniquità ci 
domina tutti quanti, e i nostri sentimenti poco si differenziano fra un ceto sociale e l’altro, e le male volontà 
dei fortunati han poca parte nella infelicità dei diseredati. Ma se si vuol parlare di colpe morali, guardino 
allora i lavoratori dentro di sé, prima che inveire contro i potenti. Vi è una società male ordinata; ed essa 
poggia  proprio  su  coloro  che  ne  sono  oppressi.  Chi  fornisce  ai  dominanti  puntelli  del  loro  potere,  i 
gendarmi  e  i  krumiri,  gli  elettori  e  i  cortigiani  e  i  servi,  se  non  il  popolo? Esso  ha  mille  attenuanti, 
d’accordo: la miseria, l’ignoranza, la tradizione. Ma ciò spiega e giustifica, non rompe il circolo vizioso. A 
romperlo, occorre una visione nuova, e uno sforzo di volontà. Occorre convergere alla conoscenza e alla 
redenzione di noi stessi, la più gran parte di quella energia che si disperde nel recriminare o nell’imprecare 
contro gli “oppressori”; suscitando e formando in noi - anziché cercarla fuori di noi - la forza consapevole e 
attiva della ricostruzione sociale.

Il dovere è ben duro da praticare, e da udire, a chi dei doveri, o degli obblighi ne ha già tanti sul collo, e deve 
portarli e adempirli per necessità di vita…Se esso è prospettato come coincidente con l’interesse della classe 
- interesse nobile perché trascende l’io del singolo, e perciò combaciante a sua volta con l’ideale - allora la 
parola e la sua sostanza può essere ascoltata ed accolta, e farsi feconda.

Il dovere è parola poco corrente, nel linguaggio dei Partiti proletari. Gli agitatori preferivano la parte critica 
e demolitiva, l’attacco ai Governi e allo Stato, le invettive ai dominanti. I vecchi Partiti di sinistra correvano 
volentieri il palio della demagogia giacobina. Il “dovere” pareva antitesi del “diritto” anziché corrispettivo; 
pareva deprimente, rassegnato, anziché formativo della coscienza delle necessità vitali di una convivenza 
sociale… E tuttavia il dovere positivamente inteso, è semplicemente la codicio sine qua non per cui una 
classe, che vuol abbattere il dominio di un’altra, acquista il “diritto” positivo - non l’astratto! - di surrogarla 
e di raccoglierne l’eredità. Sarà lo innalzamento del proprio livello intellettuale, morale, tecnico, che recherà 
al proletariato, non  il premio del Cielo, ma  l’autorizzazione di fatto  a farsi centro dirigente  di n  ordine 
nuovo. Vi è molta gente che concepisce l’avvento del socialismo in varie forme, rivoluzionarie o gradualiste; 
ma  poca che pensi al carico di funzioni e di responsabilità  che il proletariato  andrà ad assumersi in un 
ordinamento di cui esso sia il perno. E a parlarne , si teme di passare per addormentatori e quietisti.

Ci dicono gli avversari politici: ” Voi socialisti predicate i diritti alle masse; non parlate mai dei loro doveri”. 
E s’è spesso citato come eccezione tanto più encomiabile quanto più rara, Prampolini. Or è verissimo che 
egli parlò sempre di doveri. Ma quali doveri? E verso chi? Generalmente chi rimprovera i socialisti di non 
aver  parlato  di  doveri,  intende  o  sottintende,  doveri  di  servire  con  sottomissione,  di  non  pensare  a 
ribellarsi, di portar rassegnatamente il giogo della sorte.

Ma Prampolini non ha mai insegnato questi doveri. Anzi egli pose come primo tra i doveri del lavoratore, 
quello di unirsi coi propri fratelli di fatica e di miseria, per migliorare il proprio stato, per raggiungere la 
giustizia sociale. Il dovere di essere ribelle è il primo dell’oppresso. Ma ribelle in che senso e in che modo? 
Non  certo  nel  senso e nel  modo individualistico, con  l’atto  o col sentimento  ” personale” di  odio o di 
violenza contro il padrone. Bensì ribelle con l’organizzazione, con l’azione collettiva di classe, con i mezzi 
che l’unione e la solidarietà offrono al proletariato.

Altri  doveri  ancora egli inculcò ai lavoratori,  d’ordine contingente,  come quello di eseguire lealmente  il 
patto verso il datore di lavoro, ma poi osserva con correttezza le clausole del contratto, così come ne esige la 
osservanza da parte del padrone. E, al disopra di questi, instillò i doveri di onestà privata, di buon costume 
famigliare, contrastando fermamente quelle teorie di un eccessivo determinismo, secondo le quali, siccome 
vive in condizioni di strettezze e di abbiezione, e circondato dai mali esempi dei ricchi, può dispensarsi dal 
cominciare in sé lo sforzo del suo miglioramento morale, rimandando tutto ciò… a quando sarà venuto il 
regno della giustizia,  e l’agiatezza gli consentirà  di  essere più morale, più civile, di aver sentimenti  più 
elevati. No. Egli non interpretò così piattamente il “determinismo”, ma fece leva sulla volontà, sul senso di 
coscienza del lavoratore, ridestandola, potenziandola, facendogli intendere che aspettare il socialismo per “ 
essere socialisti” con l’animo, era un vicolo cieco, un circolo chiuso che occorreva spezzare “cominciando” in 



sé stessi una vita nuova; e che ciò era il mezzo per affrettare l’auspicato avvenire.

Ma al di là di questa educazione morale, vi fu sempre nella sua propaganda una predicazione di doveri, che 
sarebbe stata ben sgradita ai borghesi, se ne avessero avvertita la vera essenza e portata. Essi erano assai 
contenti, e legittimamente contenti, quando Prampolini diceva all’ operaio muratore o falegname: “ Fatti 
pagar bene, ma lavora bene e con coscienza, perché il tuo padrone ha diritto che tu adempia lealmente il tuo 
dovere”. Ma sarebbero  stati  meno  contenti  se  avessero  notato  e questa  predica morale, estesa  poi  alla 
categoria e alla classe, significava:” Lavorate con abilità e con coscienza, addestratevi a “produrre” bene, in 
modo da emanciparvi dal padrone, in modo da “organizzare” il lavoro e la produzione tra voi stessi operai, 
senza bisogno del padron di bottega, del capo mastro del cantiere”. Questo è il dovere della “classe”, che, se 
vuole eliminare il privato capitalista deve abilitarsi a sostituirlo nella sua funzione sociale, deve mettersi in 
grado  di  dimostrare  alla  collettività  che  il  “privato” non  è  più  necessario,  perché  l’organizzazione  ne 
adempie l’ufficio di organizzare la produzione e il lavoro, di fabbricar le case a chi ha bisogno di case, di 
costruire le macchine per gli opifici, di coltivar la terra per fornire a tutti le cose occorrenti alla vita.

E qui, tutta la parte tecnica - della preparazione professionale, delle conoscenze inerenti ai vari mestieri - vi 
era tutta una parte morale nuova. Voi operai, che vi dolete giustamente del padrone, del suo egoismo, della 
sua avidità  di lucro, siete  certi  di  essere senza egoismi e senza avidità? Emancipati  dall’esoso gioco del 
padrone, siete sicuri di saper vivere liberi ed eguali in fraterna concordia, senza che alcuno voglia soverchiar  
l’altro, senza che alcuno cerchi di esimersi dai comuni doveri, sfruttando il compagno; senza che l'invidia, la 
vanità, la maledetta passione di star di sopra, di comandare, di prepotere, rompa le unioni di lavoratori, e 
faccia sogghignar di gioia i vinti borghesi, pronti a mostrare che essi avevan ragione, perché il lavoratore 
non sa vivere senza la sferza del padrone, e non sa fare per coscienza ciò che da secoli ha fatto per bisogno e 
per timore?

Diceva Prampolini che “la miseria nasce non dalla malvagità dei capitalisti, ma dalla cattiva organizzazione 
della società, dalla proprietà privata. Perciò noi predichiamo non l’odio alle persone né alla classe dei ricchi, 
ma  la  urgente  necessità  di  una  riforma  sociale,  che  a  base  dell’umano  consorzio  ponga  la  proprietà 
collettiva”… Non sono malvagi i ricchi, e i buoni, i “giusti”, i poveri. Non sono due razze distinte e diverse, 
una  piena di vizi, l’altra  ricca di  virtù,  come insegnava una  vecchia demagogia derivata  dai  tempi  della 
Rivoluzione francese, che aveva abbattute le caste chiuse. Se il povere sale al posto del ricco, fa anche lui 
come il ricco, e peggio. Vedete i pidocchi rifatti, i nuovi ricchi, i pescicani di guerra, come sono avidi ed esosi 
e inumani! Non è che vi san due piani, nell’uno tutti  i buoni, nell’altro tutti i perversi; e meno ancora so 
tratta  (come  intende  talora  il  semplicismo  delle  folle)  di  capovolgere  i  due  piani,  di  fare  una  sorta  di 
permuta  di appartamenti  nell’edificio sociale: i poveri al piano nobile, a godersela, i ricchi in  soffitta,  a 
espiare i loro torti. Si tratta di abolire i due piani, e farne uno solo, su la base del lavoro legge di vita per 
tutti, e senza proprietà privata, che dà agli uni il modo di vivere sul lavoro degli altri…Una esposizione del 
problema sociale assai più larga che non sia il consueto contrasto tra capitale e lavoro, animò sempre la 
propaganda prampoliniana. Homo hominis lupus, è il motto della società capitalistica. Non solo il padrone 
sfrutta il lavoratore, ma ogni uomo, in quanto lo possa e quanto ne abbia l’occasione, inferisce contro il suo 
simile. Chiunque abbia in pugno, per un momento, o ordinariamente, il coltello pel manico, l’adopera per 
iugulare  ed  opprimere  l’altro,  o  la società.  E’ un  vasto  e  reciproco cannibalismo,  che si  impernia  sulla 
proprietà privata, e sul “diritto” che ciascuno ha, di abusare dei beni che stabilmente o provvisoriamente 
possiede, per farseli pagar cari da chi ne ha bisogno.

La questione sociale presentata in tal modo, acquista un valore reale e morale infinitamente più esteso e 
più alto, che non quando è limitata alla sola antitesi del capitale e del lavoro…

Prevalendo la tesi dell’appoggio esterno al governo Giolitti, fu incaricato Prampolini di esporre le ragioni 
alla Camera. Ed egli, in un ampio e memorabile discorso, pronunciato in una seduta solenne, dichiarava la 
posizione  del  Gruppo  socialista,  ed  esordiva così:” Io  parlo  contro  il  ministero  Sonnino…”. Il  discorso 
incatenò, soggiogò ben  presto l’Assemblea. Egli parlava di questo diritto  nuovo delle plebi più obliate e 
spregiate,  che se  l’eran  guadagnato  con  le loro  fatiche,  e  conquistato  talora  col sangue.  Dimostrava la 
iniquità e l’utopia dei feudatari terrieri, che sognavano le repressioni feroci, e accusavano per giustificarle, 
la massa di violenza. “ Violenza, eccessi, odio, - egli - diceva - ce n’è su entrambe le rive; e il dovere degli 



uomini  più  civili e  più  veggenti,  da  una  parte  e dall’altra,  è  di  contenere  questa  lotta  di  classe,  fatale, 
necessaria,  benefica, entro i limiti  di un  tanto  di “umanità” e di legalità,  spogliandola di inutili odii, di 
rappresaglie  feroci,  incanalandola  e  disciplinandola  nelle  grandi  correnti  dell’organizzazione,  libera  e 
responsabile; togliendole i caratteri gretti di un urto privato fra ricchi e poveri, e ponendola nella sua luce 
storica di un vasto contrasto di interessi collettivi, di un conflitto di classi, generato da un sistema. ”Per 
parte mia - egli esclamava - io l’ho sempre fatto, in lunghi anni di propaganda! Lo facciano gli altri, per 
parte loro. Tagliamo le unghie alla bestia umana, che è in tutte le classi”.

Il vecchio presidente Biancheri, che più del contesto del discorso di Prampolini, rigorosamente classista, 
aveva  afferrato  quegli  accenti  umani  e  l’inesprimibile  nobiltà  di  passione  che  li  animava,  non  seppe 
trattenere la commozione, e disse qualche parola. Prampolini credendo che volesse interromperlo, e non 
comprendendone il perché, si fermò stupito, in atto interrogativo. E il Biancheri, con le lacrime agli occhi, 
riprese: ”No, no,  Continui,  apostolo di  pace,  in  questi  nobili  concetti,  che onorano  lei,  l’assemblea e il 
Paese!”. La scena di commozione che ne seguì, in un contagio di sentimenti, sinceri in quell’istante, in cui in 
tutti  era venuto  a galla il meglio dell’anima,  non  si  può descrivere. Un applauso immenso ed unanime 
risuonò nell’aula del Parlamento…

Cessata l’interminabile acclamazione di tutta la Camera, Prampolini ripiglia la parola dicendo:” Le parole 
del nostro Presidente hanno fatto passare un alito di bontà sugli animi nostri. Domani la ferrea legge degli 
interessi di classe ci porrà nuovamente gli uni contro gli altri. Rimanga almeno il ricordo di quest’istante 
come auspicio di una maggior civiltà nella lotta…”

Da quell’episodio in poi, l’epiteto do “apostolo di pace” fu ripetuto più volte, e da parti  e con significati 
diversi e del tutto erronei…falsandone l’animo e l’azione.

Apostolo di guerra, per  la giustizia, e non  di pace, egli fu sempre: di guerra - o di lotta  - per  quanto  è 
possibile civile; fautore ed artefice della forza dei lavoratori per  la loro lotta; la qual forza, quanto più è 
grande, rende men necessaria la violenza. Predicatore di tolleranza e di libertà per tutte le idee, contro i 
vecchi abiti  della prepotenza e del dogma, educatore insieme che agitatore, delle moltitudini  operaie, a 
sensi di umanità  necessari sempre, e indispensabili a vivere nel socialismo; divulgatore di quei principii 
rigidamente  marxisti  e  nel  medesimo  tempo  educativi,  che  spersonalizzano  la  lotta  di  classe,  e  la 
riconducono alle sue fonti  e alle sue foci, alla sua magnifica “fatalità” storica, a confronto della quale le 
misere violenze e gli stolti odii dei piccoli uomini sono vana e infeconda fatica, capace solo di accrescere la 
infelicità, non di creare o distruggere la storia…

Tali a grandi linee i caratteri della propaganda pranpoliniana, che fu detta “evangelica”, talora a lode, talora 
a scherno maligno o lievemente benevolo, talora a biasimo e a condanna…

Ma Torniamo a noi… Le masse del reggiano, che con la guida e lo spirito di quella propaganda avevano 
costruito tante opere socialiste, che se dovunque si fosse fatto altrettanto, la mèta sarebbe stata vicina…Per 
quanto  riguarda  l’aspetto  religioso,  Prampolini  suddivise  il  problema  in  due  parti.  Lasciò Dio in  cielo, 
combattè i preti in quanto fossero puntello dei padroni, combattè la Chiesa nelle sue superstizioni assurde 
ed  astute,  che  servono  a  tener  ciechi  gli  appressi;  ma  avversando  i  preti  come  “anticristiani”,  e 
contrapponendo alla Chiesa il Vangelo, e l’ipotesi stessa della Chiesa, di un Dio giusto e Buono. E del resto 
cavò fuori  dal cristianesimo tutta  la sua essenza etica di  fraternità,  di  solidarietà,  per  risvegliare negli 
spiriti delle masse le scintille di una fede predicata da secoli, ma non praticata mai, e collegarle ai principii e 
più ancora al fatto del socialismo, nel quale soltanto la legge di Cristo potrà avere la sua piena e sincera  
attuazione… Lasciò  pertanto  perdere  le  disquisizioni  teologiche  astratte,  lasciò  che  ognuno  risolvesse 
secondo coscienza lo “affare privato” delle sue personali credenze, e insistette sempre più ardentemente a 
dimostrare che i soli che applicassero veramente i principii di Cristo quali erano nella purezza delle origini, 
erano coloro che lottavano per redimere gli schiavi moderni, per  eguagliare gli uomini, per  innalzare gli 
oppressi. Coloro invece che parteggiavano per i potenti della terra, e i poveri stessi che non cercavano di 
riscattarsi,  erano  gli  anticristiani…I concetti  di  “tutta  la  teoria  religiosa  di  Prampolini  N.d  C.),  furono 
raccolti nel 1897 in quella famosa “Predica di Natale”, che ebbe vasta diffusione anche fuori della provincia 
di Reggio, e fu pure tradotta all’estero.



Nel 1901 una nuova scomunica (dopo quella inflitta, nel 1882, a Lo Scamiciato. N.d.C) colpiva il giornale di 
Prampolini, “La Giustizia”; e lo colpiva nel mezzo di una trionfale polemica coi preti circa l’essenza cristiana 
dell’idea socialista; polemica che aveva avuto una espressione clamorosa in un grandioso contraddittorio, 
nel maggior teatro di Reggio, tra Prampolini, e tre sacerdoti dotti e battaglieri: don Gurco di Modena, don 
Filiberto Mariani di Bologna e don Romolo Murri. Ma questa scomunica, in luogo a diradare i lettori come 
nel 1882, li moltiplicava, dimostrando la bontà della tattica seguita da Prampolini. Che se la parola “tattica” 
potesse far credere che si trattasse solo di un espediente di propaganda, di un opportunismo più astuto che 
sincero, convien ripetere che anche qui, in lui, coincideva l’abilità con la verità: raro connubio in cui sta il 
segreto dell’onesto e durevole successo. Era in lui veramente il convincimento che, non tanto nella figura e 
nella vita di Cristo - così difficile da ricostruire e da definire nelle sue vare interpretazioni; non tanto nei 
passi del Vangelo, che ciascuno sceglie ed adopera alle tesi più diverse, cercandovi quel che gli giova, dalla 
ribellione alla rassegnazione, dalla violenta  condanna  del privilegio, all’acquiescenza supina,  quanto  nel 
complesso  di  quel  movimento  di  spiriti  che lungo i  secoli  lasciò le sue  stratificazioni  nell’animo  delle 
moltitudini, vi sia un patrimonio ed un’eredità di valori etici che sarebbe vano ignorare e disconoscere, e 
stolto non usare per innestarvi nuovi ideali.

Da ciò nacque principalmente la leggenda del suo “evangelismo”, quasi che la sua propaganda coincidesse 
con la religiosità cattolica, o cristiana…mentre era esattamente il contrario, una religiosità opposta, nello 
spirito e nelle deduzioni, a quella dei preti,  benché resuscitasse il nucleo umano e sociale del primitivo 
insegnamento di Cristo.

Religiosa  sì,  quando  si  appoggiava  su  una  tradizione  “religiosa”,  per  trarla  a  sbocchi  tutti  diversi  dai 
consueti; e “religiosa” assai più, in quanto si prefiggeva di instillare un’ideale morale, un senso di dovere, 
una aspirazione superiore della vita, ben oltre le sole conquiste materiali. Religiosa per il suo contenuto 
morale, etico; ma senza nulla di teologico e di mistico, e senza nulla di quietismo, di rinuncia, di mitezza 
rassegnata…

Tutto  ciò  era  necessario  chiarire,  per  determinare  esattamente  il  cosìddetto  “evangelismo”  della 
propaganda di Camillo Prampolini…

Quante  volte  fu  posto  il  problema  se  il  movimento  socialista-proletario  reggiano  fosse  riformista  o 
rivoluzionario,  e  se,  nei  Congressi  e  nelle  dispute  di  Partito  dovesse  logicamente  schierarsi  a  sinistra 
piuttosto che a destra?…Diceva Prampolini, anzitutto, che la intransigenza era questione di tattica, e non di 
principio; onde doveva esser lasciata, luogo per luogo, caso per caso, al giudizio dei socialisti…(al di là dei 
deliberati Congressuali. N.d.C.).

Egli  difendeva  non  la  tattica  transigente  piuttosto  che  la  intransigente,  ma  la  libertà  della  tattica, 
necessaria per la varietà infinita degli ambienti nel nostro Paese…

Questioni  di  metodi  e  di  tattiche,  litigi  sull’appoggio  o  meno  a  un  governo,  dispute  sulle  alleanze  o 
l’intransigenza, tutto ciò che divise e spesso paralizzò l’esistenza e l’opera del socialismo italiano, a Reggio 
parevano pure disquisizioni teoriche che valevan meno di una solida Lega o di una buona Cooperativa …

Rivoluzionario? Lo era nell’azione quotidiana. Sindacalista? Chi più del socialismo reggiano poteva vantar 
sindacati? Integralista? Dove meglio s’era usata ogni forma di lotta, con giusta contemperanza? E perché 
allora si schierava col riformismo politico? Perché questo propugnava libertà di tattica; e perché in questo 
Prampolini  vedeva  quella  valutazione  positiva  dell’azione  proletaria  anziché  della  formula  e  il  buon 
cammino percorso giorno per giorno…

Perciò per molti anni portò ai Congressi nazionali il voto compatto dei propri cento e più Circoli politici, e 
talvolta la parola di qualche organizzatore e operaio, stancandosi di quelle interminabili elucubrazioni in cui 
quasi tutti gli oratori venivano a discutere sul come si doveva camminare, e pochissimi riferivano sul come 
si era camminato; e ciascuno portava la sua ricetta, e pretendeva generalizzare il suo caso, e pochi recavan 
contributo di esperienze e di fatti…



Allora, non è la tattica in sé ,che importa, ma l’opera di classe. La quale è essa, che, mentre immunizza dalle 
contaminazioni e da contagi, dà la bussola alle tattiche stesse. Per essa, si può allearsi o non allearsi, esser 
ministeriali o antiministeriali, transigere in questioni di forma, mescolarsi e rasentare il pericolo, uscendo 
puri e levando immacolata la bandiera socialista…

Molta  transigenza  e  molta  intransigenza  vi  fu  sempre  nel  movimento  socialista  reggiano,  che  poco 
conosceva e  curava i formalismi,  e  la  disciplina  fatta  di  esteriorità;  poco valutava certe  manifestazioni 
superficiali,  e  più  badava  alla  sostanza  classista  della  sua  azione.  Scarse  le  dispute  dottrinarie  e  le 
logomachie sul futuro,  ma  una  salda concordia d’animi nascente  da  una  effettiva concordia di opere, e 
consapevole omogeneità  di  movimenti,  nella multiformità  dell’azione,  per  una  vera  coscienza di  masse 
formatasi con metodo sperimentale, concretatasi intorno ad interessi vivi e presenti, non in contrasto con 
l’ideale futuro, ma riferiti, collegati, coordinati ad esso….

Il movimento  socialista  reggiano fu sempre combattuto  dai  borghesi,  con  varia  fortuna  ma  con eguale 
accanimento;… Non  solo  i  clericali  e  i  vecchi  moderati  conservatori,  ma  quelli  che  di  solito  sono  i 
“democratici”, gli furono contro, per l’azione cooperativa e per lo sviluppo di aziende municipalizzate che 
ledevano gli interessi dei ceti sociali del piccolo e medio commercio…

Della “intransigenza” politica e morale di Camillo Prampolini, e dell’intransigenza del socialismo reggiano, 
fu indubbio segno che un simile uomo, giunto ai gradi altissimi nella estimazione pubblica nazionale, non  
soltanto del suo Partito, ma della Camera (fu membro del Comitato dei cinque per l’inchiesta Nasi; gli fu 
offerto di partecipare alla Commissione d’inchiesta per le spese militari; fu designato per Vice – Presidente 
della Camera; Fu sempre membro della Giunta per le elezioni) serbò nella vita locale della sua piccola città, 
ove non  smise  mai  di  operare  e  di  scrivere,  benché  l’ambiente  fosse  provinciale  e  dove,  specialmente 
nell’avanzar dell’età, gli uomini divenuti illustri passano nell’ olimpo delle figure “superiori ai partiti” cui 
tutti fanno più o meno aperto e sincero omaggio come ad una gloria cittadina…

Egli, viceversa, fu sempre odiato da colore che “dovevano” odiarlo, anche se dentro di sé erano costretti a 
stimarlo; egli ebbe sempre avversari  coloro che egli combatteva come esponenti  dei nemici della classe 
lavoratrice. La sua milizia fu sempre fervida a un modo, la sua intima solidarietà e corresponsabilità col 
movimento  fu sempre intera.  Circondato  d’amore vivissimo da  parte  dei  lavoratori  e  di  molti  cittadini 
simpatizzanti per il socialismo, egli non ebbe mai - non poté avere ! - degli ammiratori ed elettori personali, 
che separassero lui dalla sua  fede e dalla sua  opera  politica…La sua  dottrina  e la eloquenza  erano  nel 
socialismo e pel socialismo; la sua personalità era “una”, privata e politica, intellettuale, morale e socialista, 
inscindibilmente.

Quasi dovunque, in Italia, per vicende d’uomini e di casi singoli, si ebbero dei “ focolai rossi”, che vissero 
un’età  d’oro  e  poi  si  spensero  o  languirono,  indi  rinacquero  in  altra  forma  e  con  altre  persone,  o  si  
trasportavano altrove legando la propria sorte a quella degli individui più eminenti, o variando indirizzo 
secondo il vento delle tendenze. Anche se si riaccesero vigorosi, quanto sperpero di energie e di tempo in 
questo fare, disfare, rifare; quanto cammino inutile in  questo muovere a zig zag, quanta  dispersione di 
forze  nel  ricostruire  la fiducia delle masse, illuse e deluse; quella fiducia che è sì  mirabile elemento  di 
successo, e che inevitabilmente vien meno quando un movimento s’arresta, un uomo s’allontana o tradisce, 
una tattica fallisce…

Nel  reggiano  il  fuoco  arse  sempre  inestinguibile  sul  focolare;  fiamma  consistente,  senza  vampate 
improvvise,  senza  girandole  pirotecniche  e  fuochi  artificiali,  ma  continua.  E si  camminò  diritto  non 
perdendo  tempo  in  tornare  indietro  e  in  rifar  la  strada;  con  passo  cauto,  misurato,  calcolato  ma 
ininterrotto…

A questa continuità valse immensamente la presenza di Camillo Prampolini, che, assurto a rinomanza e ad 
uffici nazionali, non  abbandonò mai la sua Reggio, come , viceversa, molti  fecero che, saliti  in fama, si 
trasferirono in centri  maggiori, lasciando un  movimento locale il quale, per  esser troppo immedesimato 
con la loro persona, si sfasciò quando mancò io capo…



Grande elemento di forza e di fortuna fu la felice maniera dei rapporti sempre esistiti fra Circoli politici ed 
Organizzazioni  economiche…Nel reggiano,  Circoli  e  Associazioni  economiche  vivevano  in  contiguità  (a 
differenza di altre parti del Paese ove o vi furono innaturali fusioni o si crearono le condizioni politiche per 
scontri  ed  incomprensioni  tra  il  Circolo  politico  –  considerato  l’anima,  lo  spirito,  il  cervello  del 
movimento…- e  l’Organizzazione  economica,  ritenuta  quale  vile  materia,  ventre  molle  del  movimento 
preoccupato soltanto a garantire aumenti salariali…-), con divisione di funzioni e di compiti, senza fusioni 
forzate e reciproci antagonismi. I lavoratori più coscienti e più ferventi si inscrivevano nel Circolo politico, 
la maggioranza meno portata allo studio e alla milizia politica era nelle Leghe e nelle Cooperative; ma tutto  
il movimento era ispirato da un’anima medesima, e ogni passo avanti del proletariato sulla via delle sue 
rivendicazioni materiali era nella direttiva e per la mèta del socialismo, cioè della emancipazione totale del 
lavoro, e della ricostruzione radicale del mondo sociale, politico e morale. Ogni conquista anche piccola, 
ogni lotta anche contingente, era illuminata dall’obiettivo futuro, era indirizzata a quel fine, era presentata 
come un passo verso quella mèta. Non vi erano due strade, una per i più veloci e una per i più tardi, ma una  
strada sola che alcuni percorrevano con più chiara e completa visione del futuro, e altri con più modesta 
percezione del bene immediato; ma  ogni passo era su quella strada, ogni moto era quel fine. E quando 
l’immediato  paresse  pregiudicare  il  futuro,  quando  la realtà  materiale  compromettesse  l’ideale,  l’anima 
politica illustrava e additava la via, senza urti e conflitti, ma con la persuasione e la ragione, che insegna ed 
eleva.
Aggiungiamo che il movimento operaio stesso, guidato da uomini animati da piena convinzione della finalità 
massima,  fungeva  da  freno  –  in  ragion  della  sua  vastità  e  complessità  -  alle  eventuali  deviazioni  di 
particolari interessi o appetiti di categoria. Quando veramente è tutta la classe lavoratrice che si muove, è 
ben raro che non abbia essa in sé stessa la visione universale del moto e del fine, e l’antidoto spontaneo alle 
degenerazioni dei ristretti egoismi.

Nella concezione, nella propaganda, e nell’opera di Prampolini e de’ suoi collaboratori, il “minimo” era un 
incessante  se  pur  lenta  attuazione  del  “massimo”;  Questa  faccenda  del  programma  massimo  e  del 
programma minimo fu sempre assai poco chiara nella mente di molti…

“Massimo” e “Minimo” si  realizzano di  conserva,  mercé un’opera  di  demolizione,  di  penetrazione,  e di 
ricostruzione, unitaria, inscindibile e organica.

In realtà, “massimo” e “minimo”, via e mèta, son differenziazioni capziose, o espedienti di propaganda. A 
chi possiede la concezione sintetica del divenire socialista, tutto è in armonia, tutto è su un immenso piano 
acclive che ascende, ininterrottamente, verso le cime…

Dagli inizi, quel che fu poi il grandioso edificio social-proletario crebbe senza stolti dualismi tra spirito e 
materia,  fra idealità  e interessi, che, è danno dei Partiti  di massa, se non  sanno risolverlo con unità  di 
visione. Prampolini portò alle folle la “parola” che fu detta evangelica, il “verbo”: ma volle che il “verbo” si 
facesse carne, e fece leva sui sentimenti e su interessi, fuor da quello strano pregiudizio che par ritenere 
vergognosi i giusti  e onesti  interessi, e nobili solo i sentimenti, come se questi potessero vivere in aria, 
avulsi  dalla  realtà!  Nulla  in  lui  di  tale  metafisica,  bugiarda  quando  non  è  scema;  ma  sana  e  aperta 
contemperanza di realismo e di idealità. La meta è altissima, nobilissima, ma noi la attuiamo ogni giorno, 
ad ogni passo; e via e mèta si fondono nell’azione guidata dalla fede…

Nulla è minimo e nulla è massimo; è una concezione e uno sviluppo progressivo, e il massimo si realizza 
ogni giorno attraverso il minimo…

La tradizione, avvezza a considerare quasi unicamente il risorgere di un Paese o di una classe attraverso le 
elites, non avverte di solito che la redenzione delle grandi masse, postulato e premessa, a un tempo, del 
socialismo, non può avvenire per forme e virtù d’eccezione, ma per lungo e vasto esercizio di qualità medie, 
diffuse in largo campo, estese ai molti, non eroi, ma uomini; e che tuttavia, la salda e continua disciplina di 
quelle umili virtù, può vacar, nell’ora del bisogno, dalla folla degli uomini, il manipolo degli eroi; può anche, 
da ciascun uomo, trarre una scintilla d’eroe.

Prampolini intendeva il socialismo come la redenzione dei lavoratori - ma non di coloro soltanto che oggi 



sono i lavoratori, ma di tutti coloro che via via lo diventano; come il riordinamento sociale verso la mèta 
collettivista, attraverso una continua crescente organizzazione degli sfruttati d’ogni campo e d’ogni specie, 
contro le forme monopolistiche, parassitarie, depredatrici. Non dunque collaborazione col “nemico”, ma 
aggregazione,  attrazione  di  tutti  coloro  che  non  han  motivo  di  non  esserci  amici;  espansione,  non 
isolamento;  transigenza,  non  transazione…E poi  non  è affatto  vero (come afferma certo  determinismo 
semplicista) che la gente segua sempre il suo interesse. Essa segue spesso quello che crede il suo interesse: il 
che è profondamente  diverso. Il proletariato stesso, che per sue condizioni di vita dovrebbe sentire con 
pronto intuito il suo interesse, quanto è tardo e miope a vederlo e quanto è a volte ignavo a difenderlo!…

Il marxismo aveva visto prevalentemente l’antitesi e la lotta tra captale e lavoro, tra padrone e salariato, tra  
chi ha solo le braccia da vendere, e ha urgenza di venderle, per mangiare, e chi deve comprarle, ma senza 
fretta (e fino a un certo punto); e si occupò meno di tutta quell’altra vastissima antitesi fra chi ha prodotti 
da vendere, ma non ne ha urgente bisogno, e chi deve senza ritardo comprarli giorno per giorno, se vuol 
vivere: la lotta  nel  campo del consumo,  accanto  a  quella del lavoro.  Il socialismo reggiano volse la sua 
attenzione e la sua opera anche a questo lato della lotta di classe; onde una propaganda assai complessa e 
irradiante, e l’azione cooperativa.

La funzione di organizzare la produzione e distribuire le merci è importantissima ed è necessarissima. Ciò 
che il  socialismo  contesta  è  che  essa  sia  svolta  dai  “borghesi” capitalisti  e  che questi,  profittando  del 
monopolio  privato  e  del  bisogno  del  pubblico  se  ne  appropri  un  compenso  eccessivo…Ciò che  non  è 
necessario non  è già la funzione,  ma  il fatto  che essa sia compiuta  da  privati  speculatori  anziché dalla 
collettività  o  da  gruppi  di  essa,  attraverso  aziende  collettive:  cooperative,  aziende  municipali,  enti  di 
consumo, consorzi, ecc.

Per assumere tali funzioni, in concorrenza o in sostituzione del privato, occorre però “far meglio di lui”. Il 
parassita,  lo sfruttatore, il borghese capitalista  – in  teoria – può praticamente  affermare che egli è pur 
necessario, se altre forme di attività non lo surroghino con vantaggio del pubblico, o dopo breve infelice 
esperimento falliscano per inabilità, deficienze tecniche e morali, scarsa coscienza dei dirigenti o partecipi. 
Non basta combattere: bisogna sostituire. Non basta abbattere: bisogna superare…

Per quanto riguarda i campagnoli che seguono la nostra bandiera, sono genericamente dei contadini, ma 
non sono “i contadini” (se non in piccola parte) che nel reggiano portano tale denominazione. Essi sono 
braccianti, dei piccolissimi proprietari, dei giornalieri o cameranti; mentre i “contadini”,

quelli ricchi, hanno sempre seguito il partito dei padroni e specialmente dei preti…

Portando la lotta al di là del duello tra padroni e salariati, ma allargandola al conflitto fra speculatori del 
commercio e consumatori, il cammino si fa vasto…Il socialismo, allora, non è, in via contingente solo la 
battaglia per  una  giusta  mercede,  ma  uno sforzo di  molti  cittadini,  dissanguati  dalla speculazione,  che 
difendono non solo il loro lavoro, ma il prezzo dei beni commerciali da acquistare. Larghissime zone sociali, 
alle quali pochi pensavano: come se, deciso il duello tra i due gruppi, padroni e salariati (la intransigenza 
puritana,  attenendosi  alla  lettera  di  Marx,  escludeva  gli  artigiani,  e  sospettava  fortemente  degli 
stipendiati…) quella gran massa di mezzo dovesse acconciarsi senza dir verbo ai nuovi ordinamenti.

Eppure quelle zone sociali hanno un peso formidabile e a certe ore decisivo, a seconda si spostino a destra o 
a sinistra, e il loro spostarsi è determinato in parte da sentimenti e in parte da interessi precisi…

Il proletariato socialista nazionale ebbe torto di non tenere adeguato conto dell’esistenza di questa gente di 
mezzo, non tanto nel senso utilitaristico elettorale di accaparrarsi i voti dei ceti medi, quanto nel senso, 
pratico e avveniristico insieme, di riflettere che quella gente è quella che forse più di ogni altra esige che i 
rinnovatori  sappiano  far  funzionare  la  società;  non  abbattere  solo,  ma  ricostruire;  e  assumersi  le 
responsabilità del trapasso in modo che i servizi non subiscano interruzioni.

E’ a questa gente soprattutto che il proletariato deve dimostrare di esser capace di amministrare ex novo la 
società.  E’ essa  la  maggioranza,  neutra  più  che positiva  ma  indispensabile a  chi  voglia  governare,  che 



convien dimostrare – per va di prove pratiche più che di belle parole – che un nuovo assetto sociale le darà 
un onesto benessere e le assicurerà tranquillità di vita, quanto e meglio del sistema capitalistico.

E’ forse “borghese” un movimento socialista, se riesce a dar la prova, anche al di là dei lavoratori manuali, 
che esso è in grado di fornire le cose necessarie al pubblico e di sostituirsi felicemente alla classe finora 
dominante, nella gestione della società? A noi non pare; pare anzi che quel movimento socialista (quello 
reggiano  N.d.C) abbia  raggiunto  un  potere  di  irradiazione  grandissimo,  se  fa  paura  ai  pochi  autentici 
parassiti, e non fa paura anzi inspira simpatia a sempre più numerosi elementi, che non hanno una ragione 
al mondo di temerlo.

Ma queste larghe zone sociali sono da tenere in conto per un più alto motivo etico-pratico, che Prampolini 
sempre sentì  in modo particolare: non  è né giusto, né possibile, tenere il dominio senza l’adesione della 
maggioranza. L’elite, anche se ha in sé un diritto del tutto astratto non può imporsi alla gente contro sua 
voglia. Conquistare dunque le adesioni, i consensi di quelle larghe zone medie, era necessario, e dovea farsi 
soprattutto  attraverso  l’azione  delle  cooperative  di  consumo  e  di  lavoro,  quali  campi  sperimentali  e 
dimostrativi  della  idoneità  tecnica  e  morale  della  classe  lavoratrice  di  sostituire  la  borghesia  nella 
distribuzione delle merci; quali embrioni della società futura, quali prove che essa poteva reggersi anche 
senza l’imprenditore e commerciante privato.

A questo principi giuridico-morale del “diritto della maggioranza”, corrisponde un concetto pratico. Se la 
maggioranza della società non aderisce al socialismo, se non sa o non vuole concorrere ad attuarlo e a farlo 
vivere, la rivoluzione non è né effettiva né durevole. Si avrà “un governo di socialisti”, non “ il socialismo”. 
Si  toglieranno  i  latifondi  ai  signori  della  terra,  ma  i  contadini  si  spartiranno  i  poderi,  e  si  avrà  un 
individualismo  di  artigiani  del  suolo,  non  il  collettivismo.  Logicamente,  da  questo  concetto  della 
maggioranza discende il ripudio della violenza come mezzo di conquista (non di difesa del diritto acquisito, 
che in tal caso non è violenza, ma esercizio di un dovere). O il socialismo ha la forza del numero e della 
coscienza, e la violenza è superflua, e la sua forza finirà per vincere anche la violenza controrivoluzionaria; 
o il socialismo non ha questa forza, e la violenza è insufficiente,- oltreché eticamente ingiusta – a instaurare 
durevolmente il socialismo…

Grandiosa costruzione (quella del socialismo reggiano N.d.C), a più piani e a più corpi di fabbricato, ma 
unica  nello  spirito  e  nell’indirizzo,  e  strettamente  coordinata  nella  vita;  edificio  economico,  politico, 
amministrativo, connesso e armonico; e l’economico suddiviso nella resistenza e nella cooperazione, e la 
cooperazione in consumo, lavoro, ed agricola. Le vittorie elettorali, sentite nella loro importanza politica, e 
nel loro valore materiale, poiché le pubbliche Amministrazioni conquistate dai socialisti, riconoscono per 
programma i diritti delle organizzazioni operaie, come le associazioni operaie valutano il significato della 
conquista politica dei Comuni al di là dei loro contingenti interessi materiali e locali…

La vastità del movimento operaio reggiano portava la “classe” a identificarsi con la “collettività”…

I Deputati  socialisti del reggiano rappresentavano veramente, come vuole lo Statuto, la Nazione, e non i 
singoli collegi. E le lotte parlamentari per la concessione di opere pubbliche – come quella, accanitissima, 
per la linea Reggio-Ciano costruita e poi condotta dalle Cooperative – significavano un vero urto di classe, e 
di principii, implicavano la questione sociale nei suoi termini fondamentali.

L’impostazione del problema, la propaganda e l’agitazione polemica che si svolgeva in tali occasioni, era 
profondamente " massima”; poneva il conflitto tra il diritto privato e il diritto delle masse, fra speculazione 
individuale e  organizzazione  dei  lavoratori,  nella sua  luce superiore.  Si prospettava alla  collettività  dei 
cittadini, alla opinione pubblica - che in fondo erano proprio loro i veri depredati, insieme coi proletari  
braccianti e artigiani- la questione; si svelava, si denudava, nei suoi reconditi aspetti, il duello tra capitalisti, 
che  si  vantavano  indispensabili  per  compire  le  opere  pubbliche,  e  operai  organizzati,  che  si  erano 
conquistato il diritto di avere direttamente dai poteri pubblici l’appalto dei lavori, con la raggiunta capacità 
di eseguirli, e di eseguirli meglio dei privati speculatori. Interesse, diritto, dovere confluivano in una visione 
sociale e morale…



Tutto  questo  edificio  si  è  costruito  lentamente,  progressivamente,  per  dilatazioni  e  per  inserzioni 
successive, quasi senza interruzioni e senza regressi. Ad esso Camillo Prampolini partecipò, combattente e 
guida,  animatore  e  moderatore,  ispiratore  e  maestro,  giornalista,  propagandista,  deputato,  pubblico 
amministratore  della  sua  città  –  unendo  virtù  di  insegnamento  dottrinale  e  ideale,  all’opra  pratica  di 
costruttore e di esperto. Lungi dall’essere accentratore ed invadente, era pur sempre pronto ad accettare i 
pesi che gli venivano imposti dal Partito…

I problemi politici o gli amministrativi, la cooperazione e le lotte della resistenza, trovavano in lui non “l 
generico” che dà l’adesione e l’incitamento di massima, ma il condottiero e il pratico che conosce di ciascun 
ramo le questioni,  e che tutte  le sviscera e le avvalora in  una  concezione unica e molteplice, minima e 
universale. 

Giovanni Zibordi


